The Brand of Cowardice (1916)

Cyril Van Cortlandt Hamilton, um dos jovens solteiros mais ricos de Nova York, leva uma vida tranquila.Ele está noivo de Marcia West, filha de um coronel do Exército.Enquanto Cyril e Marcia estão em uma festa em casa, chega a notícia de que a Guarda Nacional foi acionada.Cyril, membro de um regimento de milícias, não se importando em ser submetido a desconfortos, recusa-se a acompanhar seu regimento até a fronteira e renuncia à sua comissão.Para isso Márcia rompe o noivado e acompanha os pais até a fronteira, onde o Cel.West deve assumir o comando de seu regimento.Ao voltar para casa, Cyril considera seu ato e depois se alista como soldado em um regimento irlandês e vai para a fronteira.Suas maneiras de sociedade irritam os homens rudes e prontos entre os quais ele lançou sua sorte, e eles passam a tornar a vida miserável para ele.O cabo Mallin, especialmente, não perde oportunidade de intimidá-lo.Cyril vagueia sozinho quando não está de serviço e conhece Idiqui, um índio mexicano, cuja gratidão ele ganha ajudando sua filha, Rana, que caiu e se machucou.O chefe dos bandidos mexicanos Navarete entra no acampamento.Ele foi educado nos Estados Unidos e se apaixonou por Marcia, que o recusou.Ele faz Mallin roubar uma das metralhadoras para ele.Quando o roubo é descoberto, Mallin acusa Cyril e Idiqui do crime.Cyril e Idiqui são mandados para a guarita.O índio tenta escapar para a filha, cujo estado é crítico, e Mallin levanta uma arma para atirar, mas Cyril o supera.Então, percebendo que se colocou em uma posição séria e não pode esperar nenhuma clemência de Mallin, ele deserta, Idiqui vai com ele.Eles partiram a pé no lado mexicano do rio.Márcia cruzou o rio em seu passeio matinal e se depara com os bandidos levando a automática.Ela é vista e capturada, e Cyril e Idiqui, desarmados e indefesos, seguem em sua perseguição, para descobrir para onde ela está sendo levada.Idiqui é atingido por uma cascavel e Cyril cauteriza a ferida.O índio vai avisar as tropas americanas, e Cyril segue para a aldeia mexicana, onde os mexicanos estão farreando em frente à casa de Navarete, onde Márcia está prisioneira.Cyril afasta os aldeões da casa do cacique, incendiando a aldeia, e então entra na casa a tempo de salvar Márcia de Navarete, matando o bandido.Eles escapam.Eles são alcançados pela manhã e abrigados em um bolsão de areia lutam bravamente.Quando só resta um cartucho, Márcia.agora reconhecendo a bravura de Cyril, pede-lhe para beijá-la e depois matá-la com o cartucho restante, para salvá-la de cair nas mãos dos mexicanos.Ele está prestes a fazê-lo quando ele mesmo é abatido.Os bandidos atacam os dois, mas são parados pelo Cel.West e vários de seus homens.Um esquadrão de cavalaria e um batalhão de infantaria também vêm em socorro de diferentes direções, cortando a fuga dos mexicanos.Cyril é elevado a Col.O carro do West está morrendo.Pela bênção da Providência e sua própria constituição vigorosa, Cyril se recupera, e dois meses depois, enquanto assiste ao retorno do regimento com sua amada esposa, Márcia, os homens o reconhecem e a disciplina é esquecida enquanto as tropas em marcha se voltam para animá-lo. .