The Sign of the Poppy (1916)

Quando Jerry Marston jogou um truque de negócios em Hop Li, o líder de uma tong chinesa, ele cometeu o erro de sua vida.Jerry nunca soube o que aconteceu com um dos gêmeos Marston desaparecendo misteriosamente menos de três semanas depois que os meninos nasceram.Assim, os anos ansiosos se passaram até que seu único filho Alvin se casou e foi para o exterior em sua turnê de casamento.Certa noite, o mordomo entregou um pacote a Jerry e, ao mesmo tempo, transmitiu uma mensagem via rádio informando que Alvin e sua noiva Edith estavam chegando no navio daquele dia, vindos do exterior.Marston abriu o pacote.Diante dele estava uma papoula vermelha, um sinal de morte enviado por Hop Li.Quando Alvin e sua noiva chegaram à casa, encontraram Jerry morrendo com a papoula vermelha na mão.Alvin conhecia o suficiente da tradição chinesa para perceber que seu pai havia recebido o sinal de morte da tenaz e depois disso Alvin viveu com medo de um aviso semelhante.No aniversário de casamento, Alvin presenteou sua esposa com um colar de pérolas.Naquela noite, enquanto Edith estava deitada na cama, ela experimentou o que pensou ser um pesadelo assustador.Alvin, com o rosto malicioso, parecia aparecer na janela do quarto dela, entrar e tentar acariciá-la.Na manhã seguinte, ela descobriu que suas pérolas estavam faltando.Alvin assegurou-lhe que o mistério logo seria esclarecido e partiria para seu escritório.Quando o homem que Edith presumiu ser seu marido voltou para casa naquela noite, seu rosto estava sombrio e malicioso.Quando ela tentou pedir ajuda, ele a silenciou e então, jogando suas pérolas a seus pés, desapareceu.Mistificada, ela convocou Helen e Rex Durant, vizinhos.Eles garantiram a ela que Alvin logo voltaria para casa em segurança e como sempre.Quando ela leu pela manhã sobre um crime em Chinatown (o assassinato de Hop Li e a queima de seu antro de ópio), ela o conectou com o marido e sua aparição revoltante na noite anterior.Ela associou o desaparecimento dele ao crime e decidiu anunciar aos amigos que o marido havia ido para um sanatório.Várias semanas depois, Rex e Helen Durant encontraram Alvin enquanto ele caminhava sem rumo pelas ruas.Eles o levaram para casa e disseram a Edith que seu marido havia escapado do sanatório.Continuando o engano, ela aceitou o homem como Alvin, mas sua estranha conduta a mistificou tanto que ela foi torturada mentalmente.Ela estava convencida de que o homem não era seu marido, mas alguém que se parecia muito com ele.Uma noite, a sirene da prisão soou um alarme estridente.Um prisioneiro havia escapado.O som era tão angustiante para a Sra.Marston que ela implorou ao companheiro que a levasse à biblioteca, onde o barulho poderia ser menos agudo.Enquanto o homem e a mulher estavam parados perto da lareira sob um grande vaso chinês, foram surpreendidos por um tiro de pistola.A bala atingiu o vaso que quebrou e parte dele caiu sobre a cabeça do homem.O choque restaurou Alvin ao seu estado mental normal.Os dois se viraram para a porta da biblioteca e viram um homem cair no chão.Correndo para onde estava.Sra.Marston reconheceu o homem que apareceu ao lado de sua cama e que devolveu suas pérolas.O moribundo relatou que ele era o irmão gêmeo de Alvin, que Hop Li havia roubado quando criança, e o havia criado um viciado em ópio.Seu ódio finalmente o conquistou, e ele cometeu o ato vingativo de assassinato pelo qual foi condenado.Imediatamente depois que os guardas chegaram e encontraram o homem morto no chão.A imagem termina feliz com Alvin e Edith restaurados à felicidade conjugal.