On Her Wedding Night (1915)

Na mesma noite de seu casamento, John Klendon está conversando com Helen Carter, sua noiva, ao telefone, quando é misteriosamente baleado por uma mulher de véu.O tiro é ouvido do outro lado e a garota fica histérica.Henry Hallam, um convidado, é um detetive amador e rico.Ele assume o caso, mas a única pista é um pedaço de papel com o rabisco: "Fui eu", inclinando a polícia para a teoria do suicídio.Na noite seguinte, Hallam encontra um homem caído na estrada, cujas feições o lembram de quando ele estava na Espanha com os Carters.Ele se lembra de uma beleza espanhola lançando olhares ameaçadores para Klendon e começa a ver a luz.Depois de cuidar do homem gravemente ferido, ele o deixa aos cuidados de um médico.Helen entra no trabalho de assentamento para esquecer todo o terrível caso.A menina desavisada é atraída para um quarto superior em um cortiço por uma mulher de rosto escuro que finge que seu bebê está doente, e lá se vê confrontada por uma criança morta, uma mulher louca e a porta trancada.A mulher no berço, depois de um discurso de abuso, conta a Helen como Klendon, depois de se recusar a legitimar seu filho pelo casamento, a trocou por Helen.A mulher então tenta jogar um frasco de vitrol no rosto de Helen, mas é impedida, e as duas mulheres lutam desesperadamente.Felizmente, antes que Helen seja derrotada, Hallam, que foi notificado do ato tolo de Helen ao entrar desprotegida no cortiço, invade o quarto, seguido por Carlo, o homem que Hallam havia encontrado na estrada.A espanhola engole o ácido e morre quase imediatamente, enquanto Carlo, que se revela um antigo namorado da morta, explica o significado da nota que faltava.As letras que faltam fazem ler: "Foi I-nez (Inez)."Este era o nome da mulher espanhola, e o mistério, agora esclarecido, Hallam ternamente leva Helen para longe, e muito depois, quando o tempo curou as feridas, os dois encontram a felicidade como marido e mulher.